Atención primaria: ¿primera? ¿de primera? ¡deprimente! by Barrios, René
	  [23]	  
 
ATENCIÓN PRIMARIA:  
¿PRIMERA? ¿DE PRIMERA? ¡DEPRIMENTE! 
 
Lic. René Barrios 
CEREN | CIC 




La atención primaria de la salud es un ámbito de problemáticas diversos que intenta 
intervenir en la evitación de sucesos desventajosos en el proceso de salud-enfermedad. 
En este espacio, en el de la promoción de la salud y la prevención de las enfermedades, 
el rol del psicólogo o la psicóloga tiene múltiples dificultades para su instalación y 
consecuente operatoria. Más aún, si tenemos en cuenta las particularidades de la 
constitución subjetiva de los sujetos de tratamiento. Estos procesos constitutivos se dan 
en una lógica particular, la del consumo, y desde esta óptica las configuraciones son de 
lo más variadas. En esta encrucijada se plantea el presente trabajo, allí donde la 
constitución subjetiva se da en niños, niñas y adolescentes que son presa de la lógica 
consumidora, en contraposición a la lógica prevencionista. 
 
Palabras claves: clínica, consumo, Prevención/Promoción, Niños/Adolescentes 
 
Trabajo en una “salita”. Hago la clínica de los niños. Atiendo entre ocho y doce nenes y 
nenas por día. No tengo consultorio fijo: los lunes uso el de la médica clínica, que no 
atiende; los martes viajo a la sala del Pueblo Chico; los miércoles atiendo en el de la 
fonoaudióloga, que tampoco atiende ese día; los jueves (a la mañana) en el de la 
trabajadora social, y, luego de las doce, en el de la clínica, otra vez (porque ella no 
atiende a la tarde) … ahora sí, los viernes no trabajo yo. Mientras tanto, vago con una 
cajita de lápices de colores, fibras y crayones; una caja con hojas impresas de un lado, 
pero que sirven del otro para que los pibes dibujen; las historias clínicas de los nenes que 
veo ese día; un portapapeles que uso para escribir sobre la falda esas cosas que a veces 
pienso que me van a servir cuando quiera supervisar el caso o releerlo para reorientar el 
trabajo… 
La demanda del tratamiento llega de y por todos lados, como el agua en las 
inundaciones: de la escuela (eso sí, entre marzo y junio y agosto y diciembre los pibes 
tienen problemas… después (¿?); del servicio de pediatría del hospital (no desde la 
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pediatra de mi misma sala: ¡ups!); desde el Servicio Local (¡y agarrate!); desde la misma 
familia que ve “algo raro”; desde la mamá que necesita saber si el nene quiere ver al 
papá, y que “desde el primer día que nos separamos no quiere saber nada con el chico”. 
Este crisol demandero, genera, por supuesto, las más variadas estrategias de 
intervención que jamás pensé que articularía alguna vez: llamados al juzgado, a la 
secretaría de inspectoras, al director de un hospital muy inhóspito…  
El síntoma: casi siempre tiene que ver con lo que le molesta al otro (ponele las 
mayúsculas o no, acá es lo mismo) En general, por no decir en todos los casos, el 
síntoma es eso que tiene que ver con lo que el otro no soporta ver de sí en ese nene o en 
esa nena que me viene a ver una vez por semana durante esos míseros treinta minutos. 
En este cruce particular de coordenadas, se intenta instalar algo de la Atención Primaria 
de la Salud ¡Ah! Cierto, la APS es eso de la promoción y la prevención… claro. ¿Qué 
promuevo o prevengo en el caso del nene que la mamá quiere saber si quiere ver al papá 
cuando éste “no quiere saber nada del chico”? ¿Qué prevengo o qué promuevo en esa 
nena que me llegó porque a la escuela se le quemaron los papeles (de arroz) cuando 
quieren enseñarle a leer y ella no puede más que nombrar algunos dibujitos de los 
portadores de texto que le presenta la seño, entusiasta? ¿Qué prevengo y qué 
promuevo? 
Muchas preguntas más podrían continuar enumerándose y enfilándose una tras otra. La 
realidad es que quiero hacer el análisis de esta cuestión desde otra mirada. No pretendo 
escribir un tratado de psicopatología infantojuvenil ni mucho menos. Sólo pretendo 
cuestionarme el hacer que todos los días hago y que me interpela en la forma, la 
constancia y, por sobre todas las cosas, los efectos. 
Pienso que, desde Alma Ata a esta parte, las cuestiones teóricas que se refieren a la 
APS son muy interesantes, pero que la ejecución práctica y concreta de esas estrategias 
de intervención se ven prontamente cercenadas cuando la operatoria pasa por la 
satisfacción del deseo omnímodo de un otro, que si no recibe lo que espera de vos (sin 
importar lo que vos podes dar) va y habla con el intendente para que te “levante en peso” 
y así consiga un turno en la apretada agenda de ocho niños en cuatro horas. Ese 
contexto de intervención, esa configuración de la situación hace que me pregunte qué es 
lo que tengo que hacer. Cuando uno vuelve a mirar las configuraciones en las que se le 
da origen a la lógica de la atención primaria, se entera que justamente lo que le falta a la 
instalación de la lógica es la promoción de ella misma. La lógica pretende que uno 
promueva los cuidados de la salud que permitan prevenir la ocurrencia de enfermedades 
prevenibles. Lo cierto es que, en la salita hay psicólogo, y tiene que hacer clínica. No sólo 
para los demandantes de la atención, sino también para el sector político de turno, que 
no piensa (ni entiende) la lógica de la prevención. 
ISBN 978-950-34-1601-3
	  [25]	  
No estoy hablando de la articulación con el segundo nivel, porque en la realidad que a mí 
me toca habitar profesionalmente, éste nunca se enteró qué es articular. O solo piensa 
que eso es algo que hay entre el húmero y el cúbito y el radio… 
Cuando pienso la atención primaria, me imagino en la escuela de a la vuelta de la sala, 
trabajando con los docentes (de las horas especiales), en esas estrategias del cuidado 
que no tienen que ver con poner vacunas y tomar ibuprofeno. Me imagino en la plaza de 
enfrente, con una actividad el fin de semana, donde algunos estudiantes de la carrera de 
enfermería (que se dicta en el pueblo, y que muchos de esos estudiantes son 
consumidores de la prevención y la promoción que podemos hacer desde la salita) 
puedan armar algo de esto de prevenir y promover. 
Y ahí hay una cuestión. La dejé deslizar, casi por la vía de lo inconsciente y como no 
podía ser de otra manera, algo tiene que ver con todo esto que me pasa. El consumidor. 
Estamos viviendo un momento de la historia en el que la definición de la subjetividad es 
enteramente en términos del consumo del que somos capaces de hacer. Podes pagar la 
prepaga, y tenés un tipo de promoción y prevención; no tenés más que ProFe, y tenés 
otro tipo de acceso a la promoción y la prevención. Accedés a esa prevención que es a 
corto plazo, que dura lo mismo que la campaña de vacunación. Porque en cuanto te 
descuidas ya hay otra peste dando vueltas y hay que esperar que llegue la cepa de este 
año. 
El sector público queda afuera, él mismo, de muchas de las formas de la promoción y la 
prevención porque la decisión política de agenda no lo incluye. No hay la prevención del 
sector público de la salud. No hay la promoción del sector público de la salud. Y esto, del 
consumo de la salud, se cruza rápidamente, en el sector público, con la obligatoriedad de 
la prestación. Sos empleado del estado, sostenido con el pago de mis impuestos, tenés 
que atender la demanda de la maestra que me rompe con que el pibe no se queda 
quieto. El punto acá es que cuando intentás instalar una pregunta en ese enunciado 
coagulado de vacunas preventoras de enfermedades que no se sufren, surge el 
cuestionamiento de tus funciones como empleado público y de la demanda “a la carta”: 
“dame dos atenciones de la hiperactividad, una interpretación de los sueños y, si tenés 
tiempo, revisame el fantasma que a veces me da un poquito de panic atack, me 
dijeron…” (Registro propio, s/d). 
Las lógicas del mercado, tan lejanas a las lógicas de la promoción y la prevención, no 
permiten que se instale, después de casi cuarenta años, las formas del cuidado que 
previenen el sufrimiento y promueven el bienestar. Las lógicas del consumo están 
entrelazadas con las lógicas que rompen los lazos sociales y comunitarios que 
sostendrían muchas de las intervenciones prevencionistas. Las lógicas del consumo, 
definiendo a la subjetividad como consumidora, nos empujan a las lógicas del consumo 
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problemático. Es el problema de la cantidad de consumo, no el de la calidad. Es mejor si 
es mucho. No importa si eso mucho es bueno o es malo, de última está dentro de las 
posibilidades iatrogénicas de la intervención… 
La clínica con los niños tiene sus particularidades. Y la clínica con niños en el sector 
público redobla las apuestas. El tiempo es una variable difícil de manejar (o a mí me 
cuesta manejar). Se supone que debemos encontrar la forma de incluir a los padres o 
progenitores o adultos responsables (o simplemente aquellos que el pibe tiene cerca 
afectivamente) en el espacio del tratamiento. Se supone que debemos pivotear nuestras 
intervenciones en ese marco contenedor de la subjetividad en constitución. Se supone, 
también, que debemos contener al niño o a la niña que nos es depositado/a en el 
consultorio que ese día nos tocó. Pero lo real, lo concreto de todos los días, es que de los 
supuestos el único que tiene algún efecto que moviliza las oxidadas concepciones en la 
salud pública es el de la obligatoriedad: atendé. 
Mi pregunta inicial me llevaba a rondar por concepciones que tengo ganas de repensar, o 
de pensar por primera vez para mí, en este sector de la atención de la salud que se 
pregunta todo el tiempo por la cantidad en detrimento de la calidad. Mis preguntas 
iniciales guían muchas de mis intervenciones diarias en la salita. Mis preguntas iniciales 
interpelan a tal punto mi hacer que llega a hacerme decidir por el tratamiento o no de 
determinado niño. Y es en ese sentido que sí estoy haciendo prevención: prevención de 
instituir a un niño en una lógica del consumo (en este caso, el consumo de un servicio 
que no necesita) y, por otro lado, instituir en el niño el mote y la condena subjetivante de 
la psicopatología de moda. 
Los movimientos subjetivantes de la época, que nos llevan por los causes del consumo, 
como vengo planteando, embisten también a los niños (y en este sentido no se puede 
hacer una diferencia entre el servicio del sector público y el del sector privado). En la 
embestida, se llevan puestas las marcas subejtivantes del trabajo clínico que se intentó 
en los escenarios montados por los utileros del comercio y el consumo de la salud 
pública. Y esos niños vuelven a los contextos en los que se están desarrollando y no 
encuentran cómo hacer que esas marcas puedan fundirse con aquellos y reinciden en la 
sobreingesta del consumo del todo por dos pesos. Así, las maestras no ven avances, los 
padres no ven a sus hijos y los chicos no ven nada quieto. Todo se mueve a sus 
alrededores tan rápido y furioso, que ni aironman los detiene. 
Entre esos movimientos subjetivantes que uno intenta implantar en el trabajo clínico con 
niños, niñas y adolescentes, se inscriben también algunas marcas de las lógicas de la 
prevención y la promoción. Se instalan esas ideas de cierto cuidado del cuerpo propio (y 
el ajeno), de ciertas formas de la prevención de ciertas enfermedades jodidas. Ciertas, 
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ciertas certezas de espuma. Y la intervención prevencionista nunca llega a instalarse por 
completo, dejando hendijas por las que se filtran las lógicas enajenantes del consumo. 
Con sumo cuidado. Cuidando con suma delicadeza esos hilvanes subjetivantes en los 
niños y las niñas que atiendo, pretendo que se instale en ellos esto de la prevención y la 
promoción. Trabajándolo con cada uno de ellos, en honor a la clínica individual, pero 
apelando a la configuración de espacios exteriores, en lo comunitario, que redoblen los 
efectos “terapéuticos” de una clínica que no termina de ser comunitaria. Una clínica que 
no empieza a ser prevencionista. Una clínica que necesita una mirada integral para no 
quedarse con el sinsabor de no terminar ni empezar. Esa sensación de estar en una 
constante construcción y reconstrucción desconsumidora. Provocando la instalación de al 
menos una pregunta que pregunte por el cómo de la subjetivación. Que pregunte, 
interpele, y deje a la vista los modos actuales de la subjetivación tanto de esos niños 
como de aquellos adultos que señalan un cortocircuito. Ese cortocircuito es el que hace 
ruido en la subjetivación de esos adultos ya seteados en esta lógica consumidora. Así 
surge el consumo de sustancias peligrosas en ellos mismos, el consumo desmedido de 
alcohol, el consumo problemático de drogas (varias, permitidas y no), la instalación de 
lógicas violentas de vinculación, la movilización de estructuras rígidas del cuidado que 
cuidan el consumo… Entre todo esto, los niños: intentando subjetivarse en lógicas que 
van en detrimento de sus libertades, intentando estructurarse psíquicamente en sentidos 
que van en contra de sus posibilidades, intentando adherirse a espacios del pensamiento 
y del cambio que no logran modificar ni pensar nada. Entre todo, los niños y las niñas 
buscan ciertos espacios de constancia y permanencia que no cambien con el devenir de 
las horas. En esos treinta míseros minutos, buscan ese escape de una realidad que en 
realidad sólo marca lo que no pueden. Esos treinta míseros minutos que no pueden 
mucho más que instalar algún vestigio de la promoción y la prevención. Armando una 
lógica de lo clínico que inscribe, a modo de hilvanes, unos pequeños mojones 
subjetivantes que van a contrapelo de sus referencias identificatorias, y que claro, 
interpelan las estrategias de intervención psi. 
La instalación de esta clínica de lo comunitario, y la emergencia, que interpelan mi hacer 
cotidiano, y que me mueven a pensar qué formas de la promoción y de la prevención 
pueden instalarse en pos de una subjetivación más en solidaridad con sus propios modos 
de subjetivación, me enfrentan a unas lógicas muy difíciles de asir, que se escapan en el 
mismo momento en que uno cree haberlas tomado, y que cuando se inscribieron ya son 
anacrónicas. Las lógicas de la APS, entran en contradicción con las lógicas del consumo, 
y en el momento en el que se ha instalado algo de lo prevencionista, ya no previene nada 
porque aquello que prevenía ya no es importante. Da la sensación de estar siempre 
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corriendo en contra de las agujas de un reloj que adelanta, de un reloj del “conejo blanco” 
que siempre marca las horas de lo pasado. 
Y así, el psicólogo de la salita atiende, pero atiende de otra manera. Tal vez no sea la 
manera clásica, la manera que se ve en las películas. Donde está el tipo de anteojos, 
detrás de un escritorio, en un lugar lleno de libros. Tal vez el psicólogo de los niños de la 
salita atiende en el consultorio de la médica clínica, pero su intervención está afuera de la 
salita, donde el nene puede (o pueda) redoblar la oferta comunitarista, en oposición a la 
oferta consumista. Donde pueda pensar con esos otro/as de su comunidad cuántas otras 
ofertas más pueden esperar del Otro. Cuánto más que dejar de moverse puede construir. 
Cuánto más que ver a su papá puede esperar de mí. En la instalación de una lógica 
comunitarista, la lógica consumista hace agua, y en tanto podamos mostrar que siguen 
existiendo formas de lo comunitario, que sigue habiendo maneras de habitar las 
subjetividades de esta época que van por el costado el consumo, podremos pensar que 
la clínica con niños en el centro de atención primaria de la salud ha construido una forma 
de habitar a la prevención y a la promoción que mucho tienen que ver con estar bien y 
vivir bien. 
Allí cabe el regocijo del narcisismo profesional. Allí cabe el espacio para lo teórico. Allí 
donde algo de estas lógicas contra instituyentes lograron instituirse, allí hubo un trabajo 
clínico y prevencionista. 
La endeble lógica comunitarista se instala y requiere de un cuidado extremo para la 
continuidad de sus efectos. El pensamiento teórico sobre las posibilidades de instalación 
de esta lógica, exigen del profesional una constante supervisión de sus operatorias, en 
tanto pretendamos que esas lógicas continúen produciendo efectos. La clínica 
prevencionista se caracteriza por las debilidades en las que se opera. Es muy débil el 
suelo en el que se asienta, y es muy débil la potencia transformadora con la que opera. 
Pero esa debilidad no exime del esfuerzo por el intento de la instalación. Allí donde hubo 
un movimiento subjetivante que sostiene la lógica de la libertad de inscripción, allí debe 
sostenerse la operatoria hasta las últimas fuerzas. En esas fuerzas se sostiene el 
potencial multiplicador del efecto comunitario. Como en esa trágica película, la cadena de 
favores termina por generar y sostenerse en un efecto multiplicador que regocija 
cualquier narcisismo. Cuando ese nene que es traído para que sepamos cuánto quiere 
ver a su papá, encuentra que tal vez lo importante para él no es ver al papá más veces 
por semana, sino que esa mamá no incendie sus débiles artificios identificatorios en los 
avatares de la subjetivación de ella. Tal vez, esa nena que tarda en aprender a leer, 
aprende que leyendo puede imprimir algunas marcas subjetivantes que poco tienen que 
ver con las necesidades estadísticas de esa maestra que se pone como objetivo contarla 
entre los muchos que al final de la cuenta han logrado ver una letra. 
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